
গবচু� 
 
আমরা চার ভাইেবান �ছাটেবলায় সু�মার রােয়র “হযবরল” মখু� কিরয়া �ফিলয়ািছলাম বলা যাইেত পাের।             
সকেলর মাথার মােঝ “হযবরল”এর চির� সমহু �খলা কিরত। একিদন আমার �ছাট ভাই একাই হািসয়া লেুটাপু�               
খাইেতিছল, আমােক �দিখয়া �� কিরেলা,  
 
-আ�া, বল �তা, কােরা নাম যিদ “�” হয় তেব তার মােক �র মা বেল ডাকেল উিন রাগ করেবন �কন? 
 
আিম িকছুটা িবর� হইয়া বিললাম, 
 
-তুই “হযবরল” এর “িহিজিবিজিবজ” হেয় িগেয়িছস। কােরা নাম ‘�” হেবই বা �কন, তার মা'�ক �র মা ডাকেল 
িতিন রাগই বা করেবন �কন, আর এসব িহিজিবিজিবজ মাক� া ভাবনােত তুই একাএকা হাসিবই বা �কন? 
 
ভাই উ�র িদল, 
 
-আহা, তুিম �র বলেত “ব'য় �ন� র” ভাবেছা �কন, ওটােক “ঢ'য় �ন� র” কের দাও, মােন, �ঢ় মা।  
 
আমার �ছাট ভাইেয়র মত আজকাল আমােকও মােঝ মেধ�ই এই ধরেনর অ�ুত সম� ভাবনায় পাইয়া বেস।               
�যমন, �সিদন হঠাৎ ভাবনায় পাইয়া বিসেলা, কিব�� এেতা নাম থািকেত গবচু� ম�ী নামটা বািছয়া লইেলন               
�কন? পের মেন হইল, �� বাংলায় গ�েক গব� বলা হইয়া থােক এবং তাহারই অপ�ংশ হইেত "গব"ু নামটা                 
িতিন বািছয়া লইয়ােছন। আিব�ার �তা কিরলাম িক� �কন �যন �ছাট ভাইটার মত হািসেত পািরলাম না।               
আসেল �ছাট ভাইটা তখন িনতা�ই �ছাট িছল �বাধহয়, আমার এখন বয়স হইয়ােছ �তা, �য কারেণ এই সকল                 
আিব�ার আর হাসাইেত পাের না। 
 
আজকাল �সাস�াল িমিডয়ার কল�ােন ম�ুেত� ই ঘেরর হািড়র খবর �পৗঁছাইয়া যায় সকেলর িনকট। �সই রকমই              
এক� খবের আমার রীিতমেতা ভীমিড় খাইবার �জাগাড় হইল। �কান একজন দায়ী�শীল ব�ি� পিরক�না             
কিরয়ােছন, কাঁঠালেক িক ভােব সভ� করা যায় �সই িবষেয় গেবষণার জন� রা�ীয় �কাষাগােরর টাকা খরচ               
কিরেবন। হইেলা না কাম। এইবার �বাধহয় সভ�তার ইিতহাসই বদলাইয়া �ফিলেত হইেব। সনাতনী            
সত�-��তা-�াপর-কিল যুগ অথবা ��র-��া�-�লৗহ যুগ �তা িশেঁকেত উ�েলাই, এখন হইেত িসেলবােস ঢুিকেব            
আে�া-জাে�া-িলচু�েরা-কাঁঠাে�া যুেগর ইিতহাস। ওহ নাহ, উহা �তা যুেগর কথা বিললাম, সভ�তার ইিতহাস            
বিলেত হইেল �তা বিলেত হইেব আিসিরও-ব�ািবেলািনয়-িমসরীয়-�ীক-�রামান ইত�ািদ সভ�তার ইিতহাস। সকল          
সভ�তার সময়ই উ� সভ�তায় বসবাসকারীরা এমনিক িনকটতম �িতেবশীেকও মেন কিরেতা বব�র-অসভ�।           
এমতাব�ায় কাঁঠালেক সভ� কিরয়া �তালা স�ব হইেল আম-জাম-িলচু ইত�ািদ ফল সমহু অসভ�-বব�র ফল             
িহসােব িচি�ত হইেব িকনা তাহা লইয়া আিম িবেশষ িচি�ত।  
 
সমস�ার সমাি� এইখােন টািনেত পািরেল ভাল হইত িক� পািরলাম না, কারণ, একই সমেয় তাহার আেরা               
একখানা অমতৃ বচন আমােক �বশ ঝােমলােত �ফিলয়া িদয়ােছ। উিন বিলয়ােছন, 
- গ� যিদ কচুিরপানা �খেত পাের তেব মানষু �কন �খেত পারেব না।  
 
তাহার আ�ানটা অেনকটা এইরকম, �হ গেবষক ব�ৃ, অবধান কর, যত ইে� রা�ীয় �কাষাগােরর টাকা খরচ               
কিরেত থােকা, তবওু এইবার মানষুেক গ� বানাইবার ফমু�লা আিব�ার কিরয়াই ছািড়েবা ইনশাআ�াহ। ভালই             
�তা বিলয়ােছন, ইহােত সমস�া �কাথায় ধরেনর কথা বিলবার মত মানেুষর অভাব হইবার �কান কারণ নাই।               
তাহােদর সিহত গলা িমলাইয়া আিমও বিলেত পািরতাম, সমস�া �কাথায়, িতিনর মত মান�বেরষুরা আমােদর             
মত সাধারন আম-জনতােক গ�র ময�াদা দান কিরয়া আ�সভ�তা হইেত গব�সভ�তায় লইয়া যাইেত            



চািহেতেছন, ইহােত �তা আমােদর �ধু আনি�তই নেহ আ�ািদতও হইবার কথা। অ�ত আিম �তা আ�ািদত              
বেটই িক� সমস�া হইল, িতিন গ�েক মানবসভ�তায় �ান কিরয়া িদবার লে� গেবষণা কিরেত চািহেতেছন              
নািক মানবসভ�তােক গব�সভ�তায় লইয়া যাইেত চািহেতেছন তাহা বিুঝেত পািরেতিছনা। 
 
তাহার বচনামতৃ ব��নাময় হইয়া আমােদর সেদ�াজাত গব�সভ�তার খাইবার �টিবেলও তী� আঘাত হািনয়ােছ।            
হঠাৎ তাহার িনকট হইেত আমরা বাংলােদেশর মানেবরা �ান লাভ কিরলাম, আমরা নািক এখন অথ�ৈনিতক              
ভােব চতুথ� এবং তাহার ভাষ�মেত বাংলার মানবসমাজ �সই কারেণই আজকাল �কবলমা� মরুগী ভ�ণকারী             
�াণীেত পিরণত হইয়াই �া� নেহ বরং �পালাও-�কাম�া খাইবার জন� এেতাটাই ব��তার মােঝ তাহােদর             
িদনািতপাত কিরেত হয় �য, তাহারা �ভাটািধকার �েয়ােগর �� দায়ীে�র কথাও ভুিলয়া যায়। 
 
�ছাটেবলা হইেত �িনয়া আিসেতিছ তাজমহল বানাইয়ােছন স�াট শাজাহান। পিরলামনা �ালায়। একা স�াট            
শাজাহান এেতা িবশাল কম�সাধন কিরেলন িক কিরয়া? পের বিুঝলাম, িতিন তখন স�াট িছেলন, রা�ীয়              
�কাষাগারও তাহার। অেন�র �ীেক অপহরণ কিরয়া িতিন �য পাপাচার কিরয়ািছেলন, �সই পাপেমাচেনর            
ই�াপুরেনর ইিতহাস এই তাজমহল। �যই কারেণ, তাজমহেলর মলূ পিরক�নাকারী �ক িছেলন, আর কাহারাই বা              
এই �াপত� �তরীর মলূ �েকৗশিল িছেলন অথবা বাইশ হাজার �িমক বা অন� সব িকছুই পিরসংখ�ােনর খাতায়                
নাম �লখাইয়ােছ।  
 
ইিতহােসর পাতায় শাজাহানেদর নামই �ধু থািকয়া যায় িক� মােঝ মেধ�ই যখন কােব�র পাতায় গবচু� ম�ীর               
সিহত হবচু� রাজার নামও �ান কিরয়া লয়, যখন এইসব গবচু�-স�া�ী-পাপী-য়ােদর সৃি� রহস� খুিঁজয়া             
পাইনা, তখন �াভািবক ভােবই একটা ভয় মেনর মাঝাের আ�িল-িব�িল কিরয়া ওেঠ, মেন হয়, ইহােদর              
কারেণই না হবচু�েদর নামও ইিতহােসর পাতায় �ান পাইয়া যায়। কাব� আর ইিতহাস �তা এক িবষয় নেহ,                
ইিতহােসর পাতায় �ধুই হবচু�-শাজাহানেদরই নাম থািকয়া যায়। 
 

(সমা�) 
 


